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Der Aufsatz plädiert für eine engere Zusammenarbeit zwischen Reiseforschung auf der einen und 
Migrationsforschung auf der anderen Seite. Auf der Grundlage von persönlichen Dokumenten 
(Briefen, Tagebüchern etc.), die zum Teil in Archiven, zum Teil noch privat aufbewahrt werden, 
entsteht eine umfassende Studie über die deutsch-jüdische Emigration nach 1933 als transnationale 
Erfahrung. Beim Studium der Dokumente wird deutlich, dass bestimmte Elemente des 
Migrationsprozesses – von der Vorbereitung der Auswanderung über die Passage selbst bis hin zur 
Ankunft in einer neuen, fremden Heimat – »wie eine Reise« stattfinden und daher besser zu verstehen 
sind, wenn wir sie mit den Fragestellungen und Methoden der Reiseforschung betrachten. 
 
Abstract english 
The article pleads for a closer cooperation between Travel Studies on the one hand and Migration 
Studies on the other. Based on personal documents such as letters or diaries, a larger research project 
attempts to study the history of German-Jewish emigration after 1933 as a transnational experience. A 
close reading of such documents, partly held in archives, but partly still in private collections, shows 
that certain elements of the migration process – from preparations via the passage itself through to the 
arrival in a new and strange homeland – take on the form of travelling and will therefore be better 
understood when studied with Travel Studies’ research questions and methods. 
 
„Solange wir auf dem Schiff waren, hatten wir ein Zuhause“. Reisen als 
kulturelle Praxis im Migrationsprozess jüdischer Auswanderer 
 
 
Von Joachim Schlör 
 
Gabriele Tergit wurde als Elise Hirschmann am 4. März 1894 in Berlin geboren. Sie besuchte 
die von Alice Salomon gegründete Soziale Frauenschule, arbeitete später in Kinderhorten, 
bevor sie 1919 ein Studium der Geschichte, Soziologie und Philosophie begann – in Berlin, 
München, Heidelberg und Frankfurt am Main. Dort wurde sie mit einer Arbeit über den 
Paulskirchen-Abgeordneten Carl Vogt promoviert. Schon während ihres Studiums 
veröffentlichte sie, unter dem Pseudonym Gabriele Tergit (später auch als Christian 
Thomasius), Feuilletons in der Vossischen Zeitung und dem Berliner Tageblatt, bei dem sie 
1924 ihre erste feste Anstellung bekam: als Gerichtsreporterin. Ein modernes Leben.
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 1928 
heiratete sie den Architekten Heinz Reifenberg. Einen ersten Karriere-Höhepunkt feierte »die 
Tergit« 1931 mit Käsebier erobert den Kurfürstendamm, einem satirischen Großstadtroman 
über die Vermarktung eines Volkssängers aus der Hasenheide. 
 
Ihre Arbeit im Gericht und ihre Liebe zur Stadt Berlin musste sie früh zur Gegnerin der 
Nationalsozialisten machen. Sie erlebte einen Prozess gegen Adolf Hitler im Kriminalgericht 
Moabit und verfasste eine kritische Reportage über die völkische Bewegung; zugleich begann 
sie mit der Arbeit an dem Roman Effingers, in dessen Mittelpunkt das Schicksal einer 
Berliner jüdischen Familie steht. So wurde Gabriele Tergit, als Jüdin wie als Journalistin, den 
Nazis verhasst – am 5. März 1933 drohten SA-Leute, ihre Wohnung in Tiergarten zu 
überfallen. Die Schutzpolizei konnte den Übergriff noch verhindern, aber es war 
offensichtlich, dass es in Berlin keine Zukunft für das Ehepaar Reifenberg geben würde. 
 
Für kurze Zeit blieb sie, weit außerhalb Berlins in Spindlermühle im Riesengebirge, versteckt, 
floh von dort aus, wie viele politische Gegner des Regimes in den ersten Wochen der 
Verfolgung (und in der Hoffnung auf baldige Rückkehr), nach Prag, während Heinz 
Reifenberg zunächst alleine nach Palästina auswanderte, das »Land Israel« der zionistischen 
Hoffnung, britisches Mandatsgebiet und Heimat von ungefähr 700.000 Arabern und 70–
80.000 eingewanderten Juden. Im November 1933 folgte Gabriele Tergit ihrem Mann nach 
Palästina. Wie sie schon die Hoffnung auf ein Leben im künftigen jüdischen Staat kaum teilte, 
wie sie vom Alltag des Landes mehr und mehr enttäuscht wurde – so sehr, dass die Eheleute 
1938 nach London weiter emigrierten –, das ist ihren aufmerksamen Schilderungen, halb 





Ich stelle diesen biographischen Abriss, stellvertretend für viele Tausende ähnlicher (und 
doch ebenso individueller) Berichte, an den Anfang meines Beitrags, weil gelegentlich in 
historischen wie in literaturwissenschaftlichen Arbeiten noch allzu leichthin banale Sätze 
fallen wie: 1933 emigrierte X oder Y nach A oder B, und dann geht die jeweilige Geschichte 
(an anderem Ort) eben weiter. Aber so einfach war es nicht; der kleine banale Satz verbirgt 
eine ganze Welt von Erfahrungen. »Haben Sie schon einmal ausgewandert?«, fragte mich 
einst der Film- und Theaterkritiker Hans Sahl und machte damit auf die Notwendigkeit 
aufmerksam, die kulturelle Praxis solcher Ereignisse genauer zu betrachten, bei denen jemand 
seine Wohnung aufgeben, seine Koffer packen, sich ein Reiseziel vornehmen und dorthin 
aufbrechen muss. Sahls Erinnerungen halten diese Momente des Übergangs auf bewegende 
Weise fest: 
»Noch einmal ging ich ins Romanische Café, wo die ›Einhergewehten‹ saßen und sich wunderten, 
dass sie immer noch dasaßen und Zeitungen lasen und Schach spielten. Sie saßen dort wie Wesen, die 
in ihren Posen erstarrt waren und darauf warteten, weggeweht, weggeräumt zu werden. Es schien, als 
ob sie ihre Identität verloren hätten und auf eine neue warteten, die ihnen das Leben retten würde. 
Einige wälzten Kursbücher, beugten sich über Landkarten oder schrieben Briefe an einen Verwandten, 
der einmal nach Amerika ausgewandert war und es dort zu etwas gebracht haben sollte. Wohl dem, 
der einen Onkel in Amsterdam oder einen Neffen in Shanghai, eine Kusine in Valparaiso hatte. Ich 





So mussten viele Deutsche, Juden vor allem, aber auch die politischen Gegner der Nazis, in 
den kommenden Jahren das Auswandern erlernen: Optionen prüfen, Länder studieren, 
Sprachkurse besuchen. Dabei sind die Formen vielfältig; während Tergit oder Sahl fliehen 
mussten und wenig Zeit hatten, sich um die Mitnahme von Besitz zu kümmern, konnten 
andere ihre Auswanderung längerfristig planen. Sahl beschreibt »die hastigen Vorbereitungen 
zur Flucht, die Nervosität und Ratlosigkeit des Wie und Wohin«, das »Umherirren von 
Augenblick zu Augenblick«; von manchen Familien wissen wir aus den Quellen (Briefen, 
Tagebüchern oder Fotoalben aus der Zeit, dazu später notierte Erinnerungen), dass sich die 
Emigration, lange geplant und im Detail vorbereitet, »anfühlte« wie eine größere Reise. Die 
mit der Auswanderung verbundenen kulturellen Praxen und Aktivitäten hat eine 
kulturwissenschaftliche Migrationsforschung erst seit relativ kurzer Zeit in den Blick 
genommen. Gabriele Tergit schildert ihre Überfahrt so:4 
»Auf dem Schiff nach Palästina fahren die Chaluzim, die Pioniere des Bodens, die friedlichen 
Eroberer des Landes, kommend vom Ende einer Zivilisation, wie die früheren Mönche gefahren sind, 
den Boden zu beackern und die Menschen einer neuen Gemeinschaft zu gewinnen, getragen von einer 
Idee. [...] Auf dem Schiff fahren alte, gesetzestreue Juden. Der Religion ergeben, dem Geist und der 
Vergangenheit. [...] Auf dem Schiff fährt eine Familie aus Moskau, Vater, Mutter, Tochter von 
neunzehn, Sohn von dreizehn. Sie mussten vierhundert Goldrubel zahlen, um Russland verlassen zu 
können. [...] Auf dem Schiff fahren jetzt die Deutschen. Bald viele, bald weniger viele – ein 
unaufhörlicher Strom. Sie stehen an der Reling, im städtischen Anzug, in langen Hosen. Der Wind 
kommt, die Sonne, sie haben nur eine Reisemütze, als einziges, das sie sportlich macht, sie sehen aus 
wie Herren, zu denen der Arzt gesagt hat, ›Ihre sitzende Lebensweise verlangt, dass Sie einmal eine 
Schiffsreise machen, Ihre Nerven gründlich auskurieren‹. Es sind keine Flüchtlinge mit roten Betten 
und geschnürtem Bündel, es sind nur Reisende, aber der Boden wurde ihnen unter den Füssen 
weggezogen und ihre Namen gelöscht von der Tafel der Börsenmakler, Rechtsanwälte und 
Kaufleute.«  
 
Von diesen Menschen und ihren Erfahrungen soll im Folgenden die Rede sein. Nach der 
Machtübernahme durch die Nationalsozialisten im Januar 1933 wird für die deutschen Juden, 
wie für die politischen Gegner des Regimes, eine Auswanderung zum einzig möglichen 
Ausweg. Zwischen Triest und Haifa, zwischen Hamburg und London oder Bremerhaven und 
New York, wurden Briefe und Postkarten geschrieben, Photographien gemacht, Erfahrungen 
in Tagebüchern festgehalten, Abfahrtspläne notiert, »Bord-Merkblätter« verteilt, Adressen 
ausgetauscht. Die erhaltenen Dokumente berichten von der Erfahrung der Reise selbst, aber 
die damit verbundenen Tätigkeiten beginnen lange vor dem Antritt der Reise. Ich lese zur Zeit 
Briefe, die mir Baroness Julia Neuberger, Reformrabbinerin und Mitglied des britischen 
House of Lords, zur Verfügung gestellt hat. Ihre Mutter Liesel Rosenthal war 1937 als 
domestic servant nach Birmingham emigriert und es sollte ihr gelingen, den Bruder und die 
Eltern nachzuholen. Vor allem die Briefe von Liesels Eltern, geschrieben zwischen 1937 und 
1939 in Heilbronn handeln vom Thema der nötigen, drängenden, und doch so schwierig zu 
gestaltenden Emigration, von Sprachkursen (Englisch und Spanisch, vielleicht führt der Weg 
doch nach Montevideo?), von Besuchen auf Konsulaten, vom Verkauf von Möbeln und 
anderem Besitz. Die Briefe gehören damit zu einem riesigen, längst noch nicht erfassten 
Quellenbestand zur transnationalen Dimension deutsch-jüdischer Emigrationsgeschichte, der 
wohl im Rahmen von Migration Studies untersucht werden kann.  
 
Bei der Lektüre hatte ich aber zunehmend das Gefühl, dass das Instrumentarium der 
Migrationsforschung nicht ausreicht, um diese Briefe und die darin geschilderten kulturellen 
Praktiken ganz zu verstehen. Denn schon im Zusammenhang mit der Vorbereitung der 
Emigration, und erst recht im Prozess der Auswanderung selbst, ist von Handlungen und von 
Gedanken die Rede, deren Analyse eher – oder doch wenigstens auch – in die Kompetenz der 
Reise- und Tourismusforschung fällt und die von der Migrationsforschung, vielleicht 
verständlicherweise, wenig berücksichtigt wurden: 
 
Menschen beschaffen sich, notgedrungen, Atlanten und Landkarten. Sie suchen Wege, die aus 
Deutschland hinausführen. Sie beantragen Visa und bemühen sich um Einladungen in andere 
Staaten. Sie versuchen, vorhandene Netzwerke von Kontakten und Informationen zu nützen 
oder neue aufzubauen. Sie studieren die Lebensbedingungen in anderen Weltteilen, vom 
Klima bis zu den Wohn- und Arbeitsmöglichkeiten. Sie packen Koffer und überlegen, welche 
Dinge mitzunehmen sinnvoll wäre, sie erkundigen sich bei Verwandten und Bekannten.
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 Sie 
lernen Sprachen. Sie ordern Tickets und überlegen, welche Transportmittel geeignet wären. 
Freilich tun sie dies alles aus Zwang, unter dem Druck des Regimes, das sie einerseits 
»loshaben« will und deshalb anfangs, zwischen 1933 und 1938, die Auswanderung forciert, 
das ihnen aber andererseits mit immer neuen Regelungen, Steuern, Einschränkungen das 
Leben schwer macht. Sie wären ohne diesen Druck wohl nicht abgereist. Da sie es nun aber 
tun, verhalten sie sich wie (als) Reisende. Die Emigranten, unter denen wohl manche 
Wohlhabende und Gebildete waren, sozusagen gelernte Touristen, wenden auch bei dieser 
(Aus-)Reise ihr Wissen an und finden für die Erfahrung ganz ähnliche Worte, wie wir sie von 
Reisebeschreibungen und touristischen Erlebnissen kennen aus friedlichen Zeiten kennen. In 
manchen Fällen wird die erzwungene Reise sogar zum positiven, befreienden Erlebnis, weil 
das Schiff, beispielsweise, sie eben aus dem Bereich der Not und Bedrängung in eine – 
meistens unbekannte – Freiheit hinausführt. 
 
Aus diesem Grund plädiere ich zunächst einmal für eine engere Zusammenarbeit zwischen 
der Reise- und der Migrationsforschung. Und ich möchte anhand einiger Beispiele zeigen, 
wie so eine Zusammenarbeit sich gestalten könnte. Im Rahmen eines Forschungsprojekts 
»Mapping the Promised Lands« gehe ich der Frage nach, wie Formen der »geographischen 
Imagination« – Lektüre von Atlanten und Kursbüchern, Erwerb von Tickets – die Auswahl 
der Migrationsziele deutscher Juden und ihre Praxis des Auswanderns prägten und 
beeinflussten.  
 
»Menschen, die Emigranten sind und Immigranten werden wollen«, wie Ernst Freudenheim 
in seinem Palästina-Tagebuch von 1936 sie nannte
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, reisen, mit Zügen und Schiffen, und 
gelegentlich fühlt sich die Emigration wie eine Ausflugsreise an, etwa wenn die Route von 
Trieste nach Haifa oder von Liverpool nach Shanghai zufällig von einem amerikanischen 
Kreuzfahrtschiff wie der Martha Washington bedient wird. Die kulturelle Praxis und die 
Bedeutung solcher Reisen müssen im Kontext komplexer Narrative von Migrationen im 20. 




Dabei kann die Reise- und Tourismusforschung von großem Nutzen sein, und jüngere 
Veröffentlichungen zeigen, dass diese Gelegenheit im Bereich der Jüdischen Studien 
ansatzweise wahrgenommen wird.
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 Movement matters, wie es bei James Clifford heißt. Er hat 
die transitorischen Orte – Hotels, Bahnhöfe, Flughäfen – als »Chronotopen der Moderne« 
bezeichnet: Ort/Zeit-Ensembles, an denen sich Erfahrungen des modernen Lebens, darunter 
eben nicht zuletzt (aber auch nicht nur) Erfahrungen von Vertreibung und Flucht, verdichten. 
Ausgangspunkte seiner Überlegungen zu den »Travelling Cultures« sind die vielfältigen, zum 
Teil untereinander verbundenen Geschichten von Reise und displacement (Ortsverlust? Ent-
Ortung?) im 20. Jahrhundert.
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 In seiner Diskussion der Frage, ob und wie die zeitgenössische 
Kulturanalyse ihre Gegenstände – Gesellschaften, Traditionen, Gemeinschaften, Identitäten – 
durch eine spezifisch raumbezogene Recherche sichtbar machen kann, plädiert Clifford für 
eine Integration »äußerer« Faktoren jenseits der ganz konkreten Forschungsfelder. So würden 
in der anthropologischen Forschung die Transportmittel, mit denen die Forschenden ihre Ziele 
erreichen, zu selten thematisiert: »The discourse of ethnography (›being there‹) is too sharply 
separated from that of travel (›getting there‹).« Diese Einsicht lässt sich gut auf traditionelle 
Studien zur Exilforschung übertragen, wo sich die Aufmerksamkeit schnell, zu schnell auf 
Prozesse der Integration in die aufnehmenden Gesellschaften richtete und der Prozess des 
Reisens und Ankommens vernachlässigt wurde. Dabei war, und ist, in den Gedanken und den 
Erinnerungen von Migranten und Exilanten dieser Prozess oft noch nach Jahren höchst 




In unserem Zusammenhang mag Cliffords Aufforderung, die entferntesten Ziele in den Blick 
zu nehmen, »why not focus on any culture’s farthest range of travel?«10, fast zynisch klingen, 
aber genau das werden wir tun müssen: Wenn wir die Geschichte der Juden aus Deutschland 
im 20. Jahrhundert verstehen wollen, dann müssen wir ihre Reisen bis an die fernsten Enden 
der Welt rekonstruieren.
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 Philip Schlesinger hat den Charakter der Exil-Erzählung als 
Passageritus und als Prozess symbolischer Grenzüberschreitung betont, zu dessen Stadien die 
Erfahrungen von Trennung (separation), Randständigkeit (marginality) und Neuorientierung 
(reaggregation) gehören.
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 Ein beeindruckendes Beispiel dafür ist die im Jüdischen Museum 
Berlin erhaltene Zeichnung eines Elfjährigen namens Fritz Freudenheim: »Von der alten 
Heimat zu der neuen Heimat«. Diese Karte
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, wahrscheinlich während der Überfahrt nach 
Montevideo begonnen und später vervollständigt, bringt den Ort des Abschieds (die »alte 
Heimat«) und den Ort der Ankunft (die »neue Heimat«) zusammen, verbunden durch von 
Zügen und von Schiffen gezogene Linien, durch Daten (15. 11. 38 Casablanca, 30. 11. 38 
Montevideo), selbst durch Bilder von Häusern und durch Straßennamen (Levetzowstrasse, 
Berlin, Calle Sotelo, Montevideo); auf dieser Karte gibt es kein Asien, nicht einmal Palästina; 




 der Migrationsprozesse wurden aber schon entworfen, bevor die 
Reise beginnt. Der Globus wird neu auf seine Tauglichkeit geprüft, eine künftige Heimat 
anzubieten, die Erwachsenen machen sich mit Landkarten und Reiserouten vertraut, während 
die Kinder sich vielleicht beim »Aliyah Spiel«
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 üben, Verwandte und Bekannte schicken 
Empfehlungen oder warnen vor bestimmten Reise-Agenturen, die Zeitungen enthalten 
Anzeigen der Schifffahrtsgesellschaften, und die Weltpolitik, je näher der Kriegsbeginn rückt, 
schließt manche gerade noch verheißungsvollen Ziele plötzlich aus. Eine faszinierende Quelle 
bietet das deutschsprachige Exilblatt Pariser Tageszeitung, das zwischen Februar und Juli 
1939 eine Serie unter dem Titel »Wohin auswandern?« publiziert und Länderberichte, 
Statistiken und praktische Hinweise miteinander verbindet, von Uruguay bis Neukaledonien, 




Abbildung einfügen: Schloer_Bild1_Aliyah.jpg (Bildquelle: Jüdisches Museum Berlin) 
 
Die dabei entstehenden Karten erlauben und erschaffen eine Sichtbarmachung der 
Erzählungen von Entortung, Begegnung und Zerstreuung (»a visualization of narratives of 
dislocation, encounter, and dispersal«.
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 Sie repräsentieren die weite Welt jüdischer 
Sehnsüchte nach Heimat und Zugehörigkeit, »a longing for belonging«, in der Form von 
räumlichen Imaginationen von Buenos Aires und Argentinien, von Südafrika, von Canada 
und den Vereinigten Staaten, von Birobidzhan und Shanghai, selbstredend auch von Palästina 
– und vor allem von den Wegen, die dorthin führen und die Orte miteinander verbinden.18 Die 
kulturwissenschaftliche Recherche zu diesem transnationalen Charakter der deutsch-jüdischen 
Emigration hat erst begonnen.  
 
* 
In Briefen an den Verfasser, aber auch an das Jüdische Museum Berlin
19
, an die Senatskanzlei  
Berlin (die von 1969 bis ca. 2005 Besuche von in der NS-Zeit vertriebenen jüdischen 
Berlinern in ihrer Heimatstadt organisierte) und an die von dieser Kanzlei an Emigranten bis 
heute verschickte Zeitschrift Aktuell finden sich immer wieder solche Splitter – Fragmente 
einer bis heute anhaltenden oder jedenfalls nachwirkenden Reise:  
– »Meine Ausreise aus Deutschland war normal; d.h., ich fuhr mit der Bahn nach Bremerhaven, 
wo ich mit dem Dampfer ›Deutschland‹ nach New York ging.« (H.B., Granada) 
– »Von der 5 woechigen Reise kann ich nicht viel berichten, wir machten einen kurzen 
Aufenthalt in Panama […] Die Reise mit der Bahn von Wellington nach Morrinsville war 
ereignislos.« (G.B., Dianella)  
– »My mother and I left from Genova (Italy) on a Italian ship for the port Arica Chile; from 
where we took the train to La Paz, a ride high up into the Andes mountains.[…] I do vividly 
remember my mother being worried during the train trip what kind of life we would encounter 
[…].« (U.H.E., Maryland) 
– »Jeder wollte natuerlich nur aus Deutschland heraus. Um legal nach Uruguay auswandern zu 
koennen musste man Kapitalist sein, das heisst Eine bestimmte Summe auf einem Bankkonto 
dort zu haben. Da der Vetter meines Vater, welcher mit der Cousine meiner Mutter verheiratet 
war schon frueh von Frankfurt auswanderten, so sanden dies ich glaube das Geld von Paris 
rueber. Als das Schiff in Lissabon halt machte kam ein ich weiss nicht was, ich denke 
Telegram von meinem Bruder aus Rio, dass wir die legale Einreise dort erhalten werden. 
Natuerlich brauchte das Konsulat den originalen Bescheid von dem Aussenministerium von 
Rio, was hatte ja Tage gedauert. … wir hatten so ›permanente Einwanderungen‹ in der Hand. 
So kamen wir gut an in Montevideo und dachten auch mit dem selben Schiff die Rueckreise 
nach Rio zu machen, aber der Pass meiner Mutter war abgelaufen und dies konnte nur per 
Schiffspost gemacht werden und so verbrachten wir die Tage bis Mitte Februar in 
Montevideo.« (R.V.G., Rio de Janeiro) 
– »Auf dem Schiff hörten wir nichts von der Reichskristallnacht. Die Kommunikation war im 
Jahre 1938 nicht wie heute. Die Überfahrt war weder aufregend noch beängstigend. Wir waren 
nur neugierig auf die Zukunft.« (W.J., Kibbutz Kfar Masaryk, Israel) 
– »Das Schiff: ›General San Martin‹ fuhr am 3.2.1939 von Hamburg ab. […] Außer den 
Passagieren kam auch eine Kusine (Nichte meiner Mutter) und brachte uns Geld vom 
H.I.C.E.M. (eine jüd. Hilfsorganisation). Sie war speziell aus Paris angereist.« (E.J., San 
Miguel) 
– »Im April 1939 hoerten wir dass die Grenze nach Italien offen war. Wir fuhren also nach San 
Remo um dort auf das Zertifikat zu warten. […] Wir aber wurden im November von den 
Italienern ausgewiesen. Warum weiss ich nicht. Jedenfalls kauften wir ein Fischerboot dessen 
Besitzer uns illegal ueber die Grenze an die Franzoesische Riviera setzen wurde. Am Tage vor 
der Nacht in der wir das Boot besteigen sollten kam das Telegram dass das Zertifikat 
genehmigt war! Also fuhren wir in einem Dampfer ›Marco Polo‹ anstatt in einem Fischerboot 
und anstatt nach Frankreich kamen wir nach Haifa.« (J.K., St. Louis) 
– »Eine normale Reise, ausser dem Grenzübergang nach Österreich am Tage des Anschlusses.« 
(G.P., Kibbuz Salot-Yam) 
 
Es wird nicht gelingen, diese Splitter zu einer einheitlichen Erzählung zusammenzufügen, die 
Zersplitterung ist eben das Ergebnis der historischen Ereignisse. Dennoch könnte es sinnvoll 
sein, anhand einzelner Beispiele solche Migrationswege – solche Reisen – zu rekonstruieren. 
Unter den vielen und vielfältigen Dokumenten, die Überlebende oder ihre Nachkommen dem 
Archiv der Leo Baeck Institute (New York, London, Jerusalem, mit einer Außenstelle im 
Jüdischen Museum Berlin) zur Verfügung stellen, befinden sich, wie es die Historikerin Atina 
Grossmann formuliert hat, »plastic bags filled with postwar aerogrammes linking friends and 
relatives scattered all over the globe, from Tokyo to Tel Aviv, Capetown to Canberra, Buenos 
Aires to Boston«.
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 Atina Grossmann, geboren 1950, wuchs in den 1950er und 1960er Jahren 
in einer Familie von Berliner Juden in New York City auf. Die Upper West Side von 
Manhattan wurde für diese Einwanderer »in some ways an inadequate ersatz extension of 
Weimar Berlin and in other ways a new and even better urbane metropolis.«
21
 Zwar sei die 
Kultur der Weimarer Jahre in Deutschland von den Nationalsozialisten zerstört worden, aber 
zugleich wurden die Dinge, in denen sich diese Kultur symbolisch verdichtete, in zahllosen 
lifts (Containern) an alle Enden der Erde transportiert transportiert (»transferred in countless 
lifts carrying the accoutrements of German-Jewish life to all corners of the globe)«.
22
 In den 
Unterlagen, die ihre Mutter und ihre Tante hinterlassen haben, fand Grossman nicht nur 
»Baedeker guidebooks to virtually everywhere«
23
, sondern auch Briefe, von ihren Tanten 
geschrieben, die bei britischen Hilfsorganisationen in London um eine Einreiseerlaubnis für 
die in Berlin steckengebliebenen Eltern baten; Briefe, die zwischen dem Großvater 
mütterlicherseits in Berlin und einem Onkel in Buenos Aires mit dem Ziel gewechselt wurden, 
eine Ausreise aus Deutschland in letzter Minute zu arrangieren; Briefe zwischen einer jungen 
Cousine, die in Bulawayo im damaligen Rhodesien gelandet war, und ihrer Schwester in 
London, die zeigen, wie beide verzweifelt, und am Ende vergebens, versucht haben, die 




Zu den wichtigsten Aufgaben derjenigen Individuen und Familien, die ihre Auswanderung 
planten, gehörte der Aufbau eines Netzwerks internationaler Beziehungen, eines oft weltweit 
verzweigten, unsystematisch entstandenen Systems von Kanälen der Information, der 
Kommunikation und der gegenseitigen Unterstützung. Wie David N. Myers es formulierte, 
»travel is not only a condition but a practice«.
25
 Landkarten sind bei jedem Schritt in diesem 
Prozess präsent, nicht nur bei der Vorbereitung »zu Hause« – wo schon bald kein Zuhause 
mehr ist –, sondern auch an den ersten Exilorten Zürich, Wien, Prag, Paris, Amsterdam, an 
den Transitorten Marseille, Sanary sur Mer, Port Bou, Madrid und Lissabon; auf dem Schiff 
und während der Passage; und ebenso in den Orten der Ankunft, den Hafenstädten, von denen 
aus die Reise ja oft noch weiterführte. In verschiedenen Formen der Erinnerungsarbeit, von 
individuellen Autobiographien bis hin zu größeren Inszenierungen in Ausstellungen und 
Museen, wurden solche mit dem Migrationsprozess verbundenen kulturellen und 
geographischen Praktiken dokumentiert, in letzter Zeit richtete sich das Interesse dabei auch 
auf Gegenstände, »Dinge des Exils« wie Koffer, Reisepässe oder Tagebücher.
26
 Nur in 
wenigen Fällen stehen dafür Originalaufnahmen aus der Zeit zur Verfügung.
27
   
 
Es ist schwer zu sagen, wann die mit solchen Praktiken verbundene Erfahrung »endet«. 
Elizabeth Colson argumentiert, dass diejenigen, die einmal die Erfahrung der Vertreibung 
gemacht haben, sich noch nach Jahren im neuen Land vor einer weiteren Heimatverlust 
fürchten. Mit Bezug auf europäische Flüchtlinge in den Vereinigten Staaten, die noch nach 40 
Jahren sagen, sie lebten auf gepackten Koffern, kommt sie zu dem Schluss, dass für diese 
Menschen die Ansiedlung keinen endgültigen Charakter hat, dass sie ihr Dasein als stetes 
Risiko empfinden, weil sie aus bitterer Erfahrung gelernt haben, wie unsicher das Leben ist, 
wie unbeständig der Besitz, und wie wenig zuverlässig die menschlichen Beziehungen.
28
 In 
einer solchen Situation wenden sich Flüchtlinge an andere Flüchtlinge, eher als an 
Institutionen der Aufnahmeländer, um Unterstützung zu erhalten. Flüchtlingsgemeinschaften, 
die auf diese Weise entstehen, »re-create viable societies«
29
, so weit es die jeweiligen 
Autoritäten gestatten und ihre eigenen Ressourcen es erlauben – diese »societies« 
(Landsmannschaften) sind in der Regel trans-national und überschreiten geographische 
Grenzen. 
 
Die Erfahrung der Migration als Reise, gar als »Urlaub«, wird oft negativ interpretiert. Wulf 
Köpke schreibt: »Das Exil ist keine Reise, denn dazu gehört der feste Wohnort, an den man 
zurückkehren kann. […] Aber wenn nicht wenige Schriftsteller das Exil anfänglich als 
einen ›Urlaub‹ empfanden und sich damit beruhigten, es könnte ja höchstens Monate dauern, 
bis man wieder zu Hause sei, so war das weniger politische Naivität, vielleicht nicht einmal 
Wunschdenken, sondern eine psychische Weigerung, das Exil, das als beschämend und 
traumatisch empfunden wurde, als solches anzuerkennen.«
30
 Doch es gibt es viele Dokumente, 
die zeigen, wie sehr die Emigranten ihre Ausreise als Befreiung empfanden. Im 
Zusammenhang mit dem Thema der Reise-Erfahrung wirkt etwa die evokative Qualität der 
Namen von Hafenstädten, wie sie Petra Löber and Steve Hochstadt für ihre Recherche zu 
deutsch-jüdischen Flüchtlingen auf dem Weg nach Shanghai zusammengestellt haben, sehr 
nachdrücklich: 31  
»Zum großen Teil bestiegen deutsche und österreichische jüdische Verfolgte in Italien, Triest oder 
Genua, die großen Passagierschiffe nach Shanghai. Die großen Linien für Passagierschifffahrt hatten 
sich im Laufe der 30er Jahre auf den erhöhten Bedarf an Reisen nach Ostasien eingestellt. 
Ausgangshäfen waren: Oslo, Danzig, Hamburg, Bremen, Rotterdam, Antwerpen, Liverpool, London, 
Marseille, Genua, Neapel, Triest und Venedig. [...] Die Überfahrt dauerte zwischen 3 und 4 Wochen, 
ging über Suez, Bombay, Colombo, Singapur und Hongkong.«  
 
Spätere Schiffe mussten die längere Route um das Kap der guten Hoffnung nehmen, bevor 
1940 der Seetransport ganz eingestellt wurde und die letzten Shanghai-Flüchtlinge auf den 
langen Zugtransport durch die Sowjetunion angewiesen waren – aber davor konnten 
Migranten Erfahrungen machen, wie sie Alfred Federer aus Breslau im Interview beschrieb:  
»Ich hatte eine gute Zeit an Bord, die Reise dauerte über drei Wochen, und ich hatte eine wirklich gute 
Zeit, ich war sehr aufgeregt. Großes Abenteuer. Und ich muss sagen, so ging es auch meinen Eltern. 
Meine Mutter spielte Bridge mit allen möglichen interessanten Leuten und wir hatten jeden Tag Bälle, 
es gab Partys mit vielen Leuten. Es war ein Tanz auf dem Vulkan, das letzte Hurra. Das war ihnen 
auch klar. Ich weiss, dass mein Vater sich dessen sehr bewusst war: Lasst uns das genießen, wenn wir 
einmal landen, wissen wir nicht, was geschehen wird. Solange wir an Bord waren, hatten wir Geld, 
alles war bezahlt, wir hatten eine Heimat. Nach der Landung... Man konnte sich alles Mögliche 





Sich aus Auswanderer auf dem Schiff zu Hause fühlen – das klingt seltsam und sollte auch 
keineswegs romantisiert werden. Diese Erfahrung galt nur für eine begrenzte Anzahl von 
Flüchtlingen und nur zu bestimmten Zeiten. Dennoch finden wir die Idee einer 
»aufgehobenen Zeit« auf dem Schiff - zwischen dem Moment des Abschieds und dem der 
Ankunft -, in vielen Erinnerungen, bei den mehrwöchigen Reisen nach Südamerika oder 
Südafrika ebenso wie bei einwöchigen Passagen von Triest nach Haifa.
33
 Auch auf anderen 
Feldern gibt es Überschneidungen von Tourismus und Migration, etwa im Bereich der 
materiellen Kultur des Reisens:
34
 
»Welchen Kosmos von schönen und geliebten, praktischen und notwendigen Dingen führen wir auf 
Reisen mit uns, welche Bedeutung schreiben wir diesen Dinge[n] zu? Welches, durch gesellschaftliche 
Instanzen definierte Inventar an Dingen sollten wir mit uns führen (Ausweispapiere, Reiseapotheke)? 
Welche Kommunikations- und Verkehrsmittel benutzen wir wie und inwiefern korrespondieren Wahl 
und Nutzung jeweils mit einem spezifischen Ideal oder Stil des Reisens? [...] Welche Dinge sind auf 
Reisen und auch noch nach der Reise von besonderem ›Schauwert‹ (Mieke Bal) für die individuelle 
Reise- und Erinnerungskultur aber auch für die gesellschaftliche Praxis des Sammelns und Ausstellens 
im Museum?«  
 
 
In vielen Fällen traten die Mitglieder einer Familie oder eines Freundeskreises ihre Reisen in 
die Emigration getrennt voneinander an, und oft führten sie die Reisen in ganz verschiedene 
Richtungen. Sie mussten die Verbindung zueinander mühsam, in ungekannten Formen 
transnationaler Kommunikation, wieder aufbauen. Ein Aktenfund im Archiv des Kaplan 
Centre an der University of Cape Town kann das illustrieren.
35
 Die Akte dokumentiert 
Sigmund Rosenbaums Auswanderung aus Deutschland nach Johannesburg, wo eine seiner 
Töchter verheiratet war. Das Konvolut enthält etwa eine Visitenkarte zur Einführung bei 
einem Dr. Feske bei der Bank Mendelssohn &. Cie in Berlin – Rosenbaum hoffte, dass die 
Bank ihm bei der Vorbereitung des Transports seines Eigentums, in Verhandlungen mit der 
deutschen »Devisenstelle«, behilflich sein könnte; einen Briefwechsel mit dem Palestine & 
Orient Lloyd über den Kauf von Schiffsfahrkarten für die Pretoria; eine Vereinbarung über 
die Bereitstellung von rituell genehmigtem Essen, organisiert durch die »Religiöse 
Auswanderer-Betreuung Agudas Jisroel Berlin«; Briefe an die und von der Palästina 
Treuhand-Stelle über (letzten Endes ungenutzte) Zertifikate; den Antrag auf einen Reisepass 
nach Südafrika; Briefe von Verwandten; Atteste und Zeugnisse; Dokumente über den Verkauf 
des Berliner Hauses und über die Entrichtung der »Reichsfluchtsteuer«; handschriftliche 
Notizen auf Hotel-Briefpapier von verschiedenen Stationen. In einem Brief an seine Anwältin 
hält Sigmund Rosenbaum die derzeitigen Aufenthaltsorte der anderen vier Kinder fest: »Julius 
Rosenbaum, geboren in Giessen am 28. 3. 1889 – wohnhaft in Chicago, USA; Moritz 
Rosenbaum, geboren in Giessen am 11. 12. 1892 – wohnhaft in Tucuman, Argent[inien]; 
Rudolf Rosenbaum, geboren in Giessen am 10. 1. 1903 – wohnhaft in Petach Tikwah, 
Palestine; Melita Stillschweig, geborene Rosenbaum, geboren in Giessen am 14. 7. 1899 – 
wohnhaft in Berlin«.  
 
Wie haben sie sich miteinander verständigt? Welche Erfahrungen haben sie in ihren Briefen 
geschildert? Woraus bestand das Netzwerk, das sie nun aufzubauen hatten? Wie haben die 
unterschiedlichen Erfahrungen – der Reise wie des Aufenthalts an so verschiedenen Orten – 
auf den Zusammenhalt der Familie gewirkt? Welche Auswirkungen auf Selbstbilder und 
Identitäten, auf Sprachgebrauch und religiöse Orientierung, auf Hoffnungen und 
Enttäuschungen, hatten diese Erfahrungen? Haben die Mitglieder der Familie sich jemals 
wieder getroffen? Im Falle der Rosenbaums können wir diese Frage beantworten: sie haben 
sich wieder getroffen. Das stellt freilich eine Ausnahme dar. In manchen Fällen haben 
einzelne Nachkommen mit viel Mühe die verschiedenen, von den Zeitläuften getrennten 
»Fäden« ihrer Familiengeschichte wieder zusammenzutragen versucht – noch gibt es kein 
Archiv, das solche privaten Dokumente sammeln und der Forschung zugänglich machen 
könnte.
36
 Einen gewichtigen Beitrag zur Erforschung solcher Netzwerke hat die Münchener 
Kunsthistorikerin Burcu Dogramaci geleistet: 
»Netzwerke als Beziehungen unter Künstlern, als Kontakte zu Politikern und Würdenträgern, im 
neuen Land und in der Heimat. Netzwerke in mehreren Analyseschichten übereinandergelegt, als 
hierarchisch strukturierte, relationale Gebilde, die performativ sind, sich ständig verändern und 
verschieben. Netzwerke getrennt von Personen und getragen von Ideen. Und zu guter Letzt: 
Netzwerke als Analyseinstrument, das vor allem auf der Makroebene gar nicht geeignet ist, um neue 
Erkenntnisse für die Exilforschung zu generieren.«
 37
 
Was für Künstler gilt, muss nicht gleichermaßen für die vielzitierten »kleinen Leute« im Exil 
gelten, aber auch sie haben solche Netzwerke geschaffen. José Brunner und Paul Lerner 
plädieren in einem Projektplan für die Erforschung deutsch-jüdischer Exilgemeinden in 
transnationaler Perspektive, für eine Forschung also, die nicht im Dualismus von »woher« und 
»wohin« stehenbleibt, sondern das Dazwischen, das Unterwegssein in den Blick nimmt.
38
 Methoden 
und Fragestellungen der Reise- und Tourismusforschung können hierfür, das sollte der 
vorliegende Beitrag zeigen, von großem Nutzen sein. 
 
* 
Gabriele Tergit verließ, mit ihrem Mann, Palästina im Jahre 1938 und lebte danach bis zu 
ihrem Tod in London. Sie arbeitete dort lange Jahre als Sekretärin des P.E.N.-Zentrums 
deutschsprachiger Autoren im Ausland. Erst im Jahr 2000 wurde, von Jens Brüning, ihr 
Roman Der erste Zug nach Berlin publiziert, der Versuche einer Bestandsaufnahme dessen, 
was nach Terrorherrschaft und Krieg von der Berliner Kultur, der sie einst so prominent 
zugehörte, noch geblieben war: Maud, eine junge amerikanische Journalistin aus der 
Oberschicht, reiste – mit Chanelgarderobe und Pfauenfächer im Gepäck – unmittelbar nach 
Kriegsende im Zug nach Berlin. „Die satirische Darstellung“, so heißt es in einer Rezension, 
„trifft sowohl die mentale und politische Befindlichkeit der Deutschen, deren Nationalismus, 
Überheblichkeit und Einsichtsunfähigkeit mit bitterer Ironie vorgeführt wird“, stellt aber 
zugleich „die von eigenen Interessen bestimmten Praktiken der Russen und der westlichen 
Alliierten dar“.39 Auch »die Tergit« kam gelegentlich, für kurze Zeit, zurück und lebte, 
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